Newsletter 07/12 | 在垃圾時間生成自己的黃金時間與消費一個decaf的中國
編者按：北京時間7月7日凌晨，獨立學者傅國湧去世，引起中國讀書界震驚，被評論成為——傅國湧現象。在其還未結集出版的書稿中，有一篇文章《論時間》，他說：
垃圾时间是什么？是没有过去也没有将来的时间，是被抽空了灵魂的时间，是没有尊严、没有想象力的时间，那是人类自身造成的非自然状态的时间，使人类陷于自造的枷锁之中，只剩下了苟存、苟且、苟安、苟全，连等待和希望都被扼杀了。
与垃圾时间相反，人类需要黄金时间，黄金时间是人的自我完成，也即是人在创造中生成时间。……在魏晋的乱世中，嵇康、阮籍和王羲之、陶渊明、谢灵运他们都以自己心灵的努力，都在垃圾时间中活出了自己的黄金时间，在自己身上克服了他的时代。尽管处在垃圾时间的包围中，他们“触着每秒光阴都成了黄金”。黄金时间并非在黄金时间中创造出来，在垃圾时间中也可以生成自己的黄金时间。
在垃圾時間中生成自己的黃金時間，這大約是中國知識界紛紛悼念他的原因吧，同時感懷這一代知識分子的命運。
本週書評短評則批評了當下台灣網紅「館長」陳之漢與美國網紅「甲亢哥」直播中的中國大陸引起的火熱場面：在直播間中將中國簡化為「Decaf」（脫因咖啡）的消費體驗——滿足消費者對「安全而美好」的中國的幻想，卻迴避其複雜現實與內核，成為消費主義下的符號化想像。
免費訂閱《波士頓書評》及相关事宜发送邮件：boshidunshuping@gmail.com，隨意打賞：Zelle，PayPal：boshidunshuping@gmail.com 用戶名：Boston Review of Books；長期支持請點擊下面訂閱，升級為付費訂閱。
专辑 | 谢泳、张适之、付润石悼学者傅国涌：在垃圾时间中生成自己的黄金时间
编者按：北京时间7月7日凌晨，学者傅国涌因突发心脏病去世，年仅59岁。傅国涌1967年出生于浙江温州乐清，现居杭州。主要关注中国近代史，特别是百年言论史和知识分子问题等，并热衷于教育，成立国语书塾。主要著作有《金庸传》《百年寻梦》《叶公超传》《追寻失去的传统》《1949年：中国知识分子的私人记录》《发现廿八都》《开门见山》等数十本。2024年1月1日，日本中文出版社读道社成立之后，傅国涌出版《一报一馆一大学》《去留之间：1949年中国知识分子的选择》《在东京重造中国》，并在日本举办过十几场讲座。其突然去世的消息传出后，其好友谢泳、编辑张适之和学生付润石分别写下哀悼文字：一卷诗书留后世，千秋风骨叹斯人。
書評短評｜館長直播大陸：消費一個Decaf的中國
編者按：在全球化的數位時代，網紅直播成為跨越地域與文化的窗口，卻也折射出消費主義下的符號化想像。最近台灣網紅「館長」陳之漢與美國網紅「甲亢哥」直播中的中國大陸可謂是這種符號化消費的典型。今天的書評短評，借布希亞《消費社會》（The Consumer Society：Myths and Structures）與米爾斯《白領：美國的中產階級》（White Collar: The American Middle Classes）的分析，剖析直播文化如何將中國簡化為一場「Decaf」（脫因咖啡）的消費體驗——滿足消費者對「安全」中國的幻想，卻迴避其複雜現實與內核。這種符號化消費不僅加深了對中國的刻板認知，更是忽略了真實社會的複雜與沉重。
訪談
訪談 | 祁福德： 黎智英沒有變，但香港變了（English attached）
編者按：THE TROUBLEMAKER: How Jimmy Lai Became a Billionaire, Hong Kong's Greatest Dissident, and China's Most Feared Critic （Simon & Schuster,2024) by Mark L. Clifford 於2024年11月出版。「這是一個非凡的人生故事——從貧窮到富有再到政治犯——為香港的民主鬥爭提供了啟發性的傳記。」《波士頓書評》曾與2024年11月採訪作者，問作者為何黎智英從成功的商人變成了囚犯。Mark L. Clifford回答說：黎智英沒有改變，改變的是香港。
專欄
徐贲 | 《地狱图书馆》：独裁者的著作如何统治世界
編者按：丹尼爾·卡爾德的《地獄圖書館》以20世紀獨裁者（如列寧、希特勒、毛澤東）的著作為切入點，揭示語言如何在極權統治下異化為控制工具。卡爾德通過閱讀這些邏輯混亂、空洞冗長的「毒書」，分析其將閱讀從自由思辨扭曲為忠誠儀式，語言從溝通工具淪為權力延伸的機制，並探討獨裁者從「失敗作家」到強迫民眾接受其文本的心理轉變。學者徐賁強調該書不僅反思歷史上語言暴政的運作邏輯，還警示當代信息社會中算法、煽動性話語等新形式的語言控制，呼籲保持批判性閱讀與語言自由，以維護思想獨立與文明發展。
書摘
黄琪轩 | 马克思的警钟：为什么福利制度与工会也无法消除经济危机？
编者按：特朗普的“大而美”法案（英语：One Big Beautiful Bill Act）通过之后，美国主导的世界经济秩序的地基似乎发出了一声断裂的声音。无论是与中国对于供应链的争夺，还是国内左支右绌的税收、福利与医保问题，抑或是可怕的美债问题，还是跨国公司在地缘政治中越来越暧昧的角色，或是无法抑制的通话膨胀，都让人感觉到似乎一场巨大的经济危机和政治秩序的颠覆正在到来。尽管我们对照两次世界大战之间那一场的金融危机，有太多让我们来不及理解的经济现象和未知的力量；虽然特朗普和万斯都希望让美国回到二战后那个一边向全世界输出民主秩序，一边以民主兵工厂和原子弹引以为豪的时代，但是我们都明白，那个时代一去不复返，而经济危机与民主秩序衰落的连锁反应却依旧存在，这种震动和变化，也许会在未来改变我们每一个人，和我们对…