编者按：我清楚看到的是，在歌德之后的时代里，我们确然奔向了这死亡的道途，世界各民族的人争先恐后地追逐着死亡。这种死亡与其说是肉体的消灭，不如说是一种精神的无望。是米兰昆德拉那种对世人笼统的嘲笑，也是马尔克斯小说里那种没有生的希望、没有死的希望，亦依然保持着的强盛生命力和繁殖力。本文为付润石最新专栏文章。