編者按：蕭公權的《中國鄉村：十九世紀的帝國控制》以清朝末期（19世紀）的中國鄉村社會為研究對象，探討鄉紳（gentry）在鄉村治理、帝國控制與城鄉關係中的角色與影響。蕭公權通過大量歷史文獻和實地調查資料，分析鄉紳如何作為國家與鄉村社會的中介，維護地方秩序、參與經濟活動並影響政治結構。該書是研究清代鄉村社會和鄉紳制度的經典之作，填補了西方學界對中國鄉村社會結構的系統研究空白，對後來的中國史研究（如費孝通的《鄉土中國》）有深遠影響。2020年5月25日，46歲的黑人George Floyd被白人警察壓住脖子窒息而死，引發了席捲美國的抗議浪潮，走向全球。五年後我們應該如何評價BLM 運動呢？写于1972年、最初以德文发表的作品《奥斯维辛的人们》有一个难得的特质：作者记录过去，并非要给人群简单贴上道德标签再加以审判，相反他意在理解，意在通过人们在集中营条件下的极端表现来理解人性，所以他把更多的篇幅用于描述那些反应不同于常态预期的人——比如那些在非人条件下仍然展现出人类情感的人，而非记录日常罪行。