西门不暗丨福柯：性第一次成为奥运的政治话语

編者按：半个世纪前，福柯说：在那时，神之死与人之消失同义，超人的允诺首先意味着人之死。当年这个震撼的论断，在今天这个时代有了新的涵义，算法的精准控制，权力的全面统治，社会的严密监督，人的主体性消失，自由和尊严面临无孔不入的冒犯。人之死，不仅仅是哲学命题，而是现实的长久困境。本文为西门不暗专栏。

“长期以来，我们一直忍受着维多利亚时代的生活规范，至今仍然如此。这位一本正经的女王还出现在我们性经验的徽章上，矜持、缄默和虚伪。”

今年是法国哲学家福柯去世40周年，纪念福柯此起彼伏。巴黎奥运开赛以来发生的观念争议，让这个LGBTQ+的先行者再次浮出海面。不管是争取平权的女性主义者，还是倡导性别流动的酷儿，或者同性恋者和异装癖群体，他们的价值主张里都可以看到福柯的影子。

福柯对当下的时代还有多少影响？个人感兴趣的是他的性理论，规训社会及全景式监狱的警示。在他生活的时代，规训社会的意识形态体系已经成熟，但还不像今天那么内卷而焦虑；全景式监狱还是工业化的技术，不像今天，已经是高度智能的摄像头，和无所不在的互联网入口审查，智能化和精准的算法，体现着知识就是权力的威力。

PART 1 性少数派的主流展示

福柯说，“性自18世纪以来，第一次成为了一种伟大的政治话语。”而今天，这句话在巴黎奥运会的开幕式上得到了前所未有的印证。LGBTQ+成为开幕式主题，是对传统性观念的一次颠覆，对福柯理论的一次致敬。

开幕式上，LGBTQ+群体的能见度被推至前所未有的高度，这不仅是对多元性取向的庆祝，更是一场关于权力的较量。福柯在《性史》中提到，“性是权力发挥作用的领域。”在这场开幕式上，我们看到了性少数派如何将权力的剑从传统的手中夺回，并用各种造型拓展着真善美的内涵。

然而，这场庆典并非没有争议。我所在的多个微信群，为开幕式是否冒犯基督徒以及冒犯是否应该，争论至今。

有人指责这是对传统价值观的亵渎，有人则欢呼这是社会进步的象征。福柯曾警告，“权力产生阻力。”开幕式的争议，正是这种阻力的体现。尤其是基督徒和宗教组织，表达了他们的抗议，在他们看来，神是不能亵渎的。

权力不是单一的压迫者，而是一种流动的、生产性的力量。在巴黎奥运会的背景下，性少数派的可见度不仅是对传统权力的挑战，也是对新权力形态的创造。

在福柯看来，“人是权力关系的终端。”开幕式上的各种表演，是性少数派作为权力关系终端的一次自我宣言。他们不再满足于被定义、被规范，而是要主动定义自己，规范世界。

在福柯的思想迷宫中，彩虹旗成为了一张通往自由的藏宝图。巴黎奥运会的开幕式，不仅是一场体育盛会，更被塑造为一次观念的革命。

性不是自然的，而是历史的。他的这句话，就像是在告诉我们，性观念的演变，并非自然而然地发生，而是被历史、文化和社会力量塑造的结果。福柯的花园里，种满了各种各样的花朵，每一朵都代表了一种性观念，它们在不同的时代绽放，又在不同的时代凋零。

有人说，这是进步的象征，是社会对性少数群体的接纳和尊重。但也有人说，这是对传统价值观的挑战，是对性观念的一种过度政治化。这种争议，就像是福柯思想花园中的一场辩论会，每个人都在为自己喜欢的花朵辩护。

权力关系是复杂的，它不仅仅是压迫和抵抗，还包括了生产和转变。在巴黎奥运会的LGBTQ主题中，我们看到了性观念的演变，但这种演变并非没有代价。

作者: [法] 米歇尔·福柯
出版社: 上海科学技术文献出版社
译者: 张廷琛 / 林莉 / 范千红
出版年: 1989-1

PART 2 人人规训的健身房

在《规训与惩罚》中，他提出了“规训社会”这一概念，将现代社会比作一个巨大的健身房，每个人都在无形的规矩下塑造自己。

作者: [法] 米歇尔·福柯
出版社: 生活·读书·新知三联书店
副标题: 监狱的诞生
原作名: Surveiller et punir
译者: 刘北成 / 杨远婴
出版年: 2003-1

想象一下，你走进了一家健身房，墙上的标语写着“塑形自我，成就未来”。这不仅仅是对肌肉的召唤，更是现代社会对个体的呼唤。福柯如果还在世，他可能会说，这就是规训社会的缩影——一个通过各种机制塑造和规训个体的社会。

规训不仅仅是身体上的约束，更是一种意识形态的内化。今天，这种规训在学校、工厂、公司中表现得淋漓尽致。从小学到大学，我们被告知要成为“有用”的公民，学习“有用”的知识。社会系统就像是一个精密的机器，将这些原材料加工成社会需要的形状。

但是，福柯的健身房并不只是学校和公司。在自媒体时代，每个人都可以是信息的发布者和接收者。我们每天都在接受来自四面八方的信息轰炸，这些信息塑造了我们的认知和价值观。自媒体平台的算法，就像是健身房里的私人教练，它们知道我们的喜好，不断推送我们“感兴趣”的内容，让我们在不知不觉中，被规训成算法想要的样子。

但是，问题在于，我们是否能够意识到自己正在被规训，并且有能力去选择和改变？在教育中，我们是否能够超越应试教育的框架，培养独立思考和批判性思维的能力？在自媒体的浪潮中，我们是否能够辨别信息的真伪，不被单一的声音所左右？不管是微信公号还是视频内容，偏见的影响力都远大于平衡性的观点，权力系统制造的谣言能满天飞，有识之士的言论遭受系统的压制，大众的漠视。这些是福柯生前所未遇到的问题。在今天，让悲观者悲观，让无力者无力。

PART 3 全景式监控的时代

全景式监狱理论，为理解当下时代提供了一种独特的视角。在这个由摄像头、网格化管理、互联网管制等手段构建的监控网络中，我们每个人似乎都成了透明人，生活在无所不在的目光之下。

监控不仅仅是一种技术手段，更是一种权力的行使方式。在《监狱的诞生》中，福柯描述了全景式监狱如何通过持续的可见性来实现对个体的控制。在当下的互联网时代，这种控制以更为高科技的形式存在，从街头的摄像头到网络的关键词过滤，无不体现着权力对个体的微观管理。

然而，权力并非不可逾越的高墙。在他的视角下，权力是流动的、可变的，它在不同的历史条件下呈现出不同的形态。这意味着，即使在看似严密的监控之下，也存在着变革和抵抗的空间。但个体的抵抗在系统的全面监控下，还能有多大的效果，前景是悲观的。福柯时代的观念，在今天还能生效吗？至少是大打问号的。

福柯鼓励批判性思维。在这个信息爆炸的时代，我们需要学会辨别和质疑，不盲目接受被监控和被塑造的现实。通过批判性地思考，我们可以更好地理解监控背后的权力机制，从而找到应对和适应的策略。规训社会的体系，把批判性思维作为异端来处理，这导致“无思”而粉红的一代在扩散和蔓延。

福柯乐观强调个体的能动性，即使在监控之下，也并非完全被动。通过创造性地利用技术和法律手段，我们可以在一定程度上保护自己的隐私和自由。例如，使用加密通信工具、关注网络安全法规等，都是个体抵抗监控的方式。但无孔不入的技术手段，让个体的抗争变得微不足道。

在面对监控现象时，福柯认为可以通过公共讨论、社会运动等方式，推动社会对监控权力的反思和制衡。但在当下，福柯认为可以通过个体抗争和社会行动的方式，从可预期的未来来看，不具有现实的操作性。韩秉哲把互联网时代的这种全景监控模式称为数据极权主义。

全景式监狱理论为我们提供了一种理解和应对当下监控现象的框架。在此之下，自由和尊严，成了可疑的观念。

PART 4 复杂的个人生活

福柯个人的感情生活是复杂而深邃的。他公开的同性恋身份和他的哲学探索一样，挑战了社会对性取向的固有观念。他与丹尼尔·德菲尔（Daniel Defert）保持了20多年的同性伴侣关系，两人的关系被描述为充满激情，有时表现为爱情，但始终是一种强烈的情感纽带。福柯的性取向和他的哲学思考紧密相连，他认为“性活动不是一种罪恶，它展现了各种可能罪恶的永恒中心”，这种思想在他的著作《性史》中得到了深入的探讨。

福柯将人的生命视为一件有待完成的艺术品，这种生活哲学在他的著作和日常生活中都有所体现。

福柯的生活像作品一样充满争议。他在性行为上的冒险，反映了他对生命极限体验的追求，也体现了他对生命、死亡和欲望的哲学思考。

虽然在40年前离世，但他对当下的影响却如影随形。在今天，无论是在性少数派权利的争取、个人隐私的保护，还是在对权力系统、意识形态的批判性思考中，福柯提供了深刻的洞察力。现实虽然无力，还有隐微的烛光。

福柯的遗产不在于提供现成的答案，而在于激发我们对现实世界的持续质疑和反思。

半个世纪前，福柯说：在那时，神之死与人之消失同义，超人的允诺首先意味着人之死。

当年这个震撼的论断，在今天这个时代有了新的涵义，算法的精准控制，权力的全面统治，社会的严密监督，人的主体性消失，自由和尊严面临无孔不入的冒犯。人之死，不仅仅是哲学命题，而是现实的长久困境。