何偉 | 何偉眼中的中國──從《江城》到《別江》的20年

Oct 08, 2025

何偉眼中的中國──從《江城》到《別江》的20年：何偉作品集限量典藏書盒印簽版【共六冊，加贈四枚書籤】

Peter Hessler Collection：River Town, Oracle Bones, Country Driving, Strange Stones, The Buried, Other Rivers

作者：何偉
原文作者： Peter Hessler
譯者：吳美真, 盧秋瑩, 賴芳, 馮奕達
出版社：八旗文化
出版日期：2025/10/01
語言：繁體中文

歷史存在對話之間，存在日常之中

在中國教「非虛構寫作」是什麼樣的心情？以「中國三部曲」榮獲國際文壇無數獎項的何偉，時隔20年重返中國，寫下他幽微的政治與社會觀察。20年前，他以志工身分到中國教授英文，中國父母能給的有限，但學生是力爭脫貧的；20年後的學生來自城市，是聰明的，但對未來不抱幻想，也不願反抗。我想寫的東西很難下筆，因為恐怕會被刪掉。這是中國學生心照不宣的困境，因此「澳洲原住民女性作家」、「古文分析」，跨時跨空的選題是安心首選。日常上課細節與學生對話，都呈現成了中國當代社會的潛藏幽微。何偉幽默筆法之下的是同理，也因此讀起來是真真切切的反思。何偉盡量避免籠統結論，因為他相信，中國真正的故事，是微觀歷史，是存在於日常。

中國觀察」、「報導文學」、「非虛構寫作」殿堂級作家──何偉

20年作品合集 ╳ 全新修訂 ╳ 印簽典藏書盒一次收藏

★隨書加贈精美書籤（18cm*8cm）四枚★

2001年《江城》英文版出版、2006年首度在台灣面世，

從《江城》、《甲骨文》、《尋路中國》、《奇石》、《埃及的革命考古學》到《別江》，

何偉的作品，是這個時代了解中國、投入報導寫作，

勢必要攀爬的崇山，要橫渡的江水

　　提到當代中國的非虛構寫作，我們絕對不會繞過何偉這位作家。1996年，何偉以美國和平工作隊（Peace Corps）志工的身分到中國，在四川臨長江邊的一座小城涪陵當老師教英文。

　　那年何偉27歲，有兩個學位，單身，沒有正職工作，笑稱自己是「家裡蹲」，他只有滿滿的教學熱情，跟手中的一支筆。

　　一切故事，就從這裡開始……

　　【江城】──何偉作品集的最初起點

　　在幽緩慢活的韶光流轉中，在變動劇烈的一片向榮裡，何偉依江而居，感受與學生和涪陵人相處的日常點滴，書寫出一部連中國人自己都未能體察的心態史和底層故事。何偉非虛構寫作的發源地，何偉作品集的最初起點。

　　【甲骨文】──見證中國的變化、歷史的滄桑

　　如果只能選一部作品來認識1990年代的中國，那便是何偉的《甲骨文》。何偉以親訪實證、考古調查為經緯，再以記者的筆法布局出恢弘格局。他讓人物來口證中國變化、讓古物來見證歷史滄桑。

　　【尋路中國】──駕車奔走於躁動的國度

　　在一個人人奔走於途，卻又不知自己將走向何方的躁動國度裡，何偉用帶著人性暖意的目光，記錄中國各個角落裡的人生悲歡百態，構築出平凡小民在現代中國經濟快速起飛、社會急遽變動時代下的處境。

　　【奇石】──改寫於《紐約客》的深度報導精選輯

　　從美國華盛頓國會、中國共產黨權力核心避暑勝地北戴河；從日本黑道、中國城鄉到美國西部，何偉以一貫溫和又極其銳利之眼，縱情遊走其間，展開犀利細膩的人情觀察。

　　【埃及的革命考古學】──旅居開羅期間的紀錄回憶

　　以「阿拉伯之春」與埃及軍事政變為背景，他聚焦政治巨變、他巡禮上埃及考古遺址、他書寫普通底層人的生命故事。他是新聞記者，也是日常觀察者，為古老文明留下一段動盪的現代史。

　　【別江】──2025年，重返中國任教最新作品

　　二十多年前，何偉在《江城》記錄下快速發展的中國，二十多年後，何偉重回中國，撫視這個既熟悉又陌生的「他鄉」。中國這二十多年的變化，將攤開在你我眼前。

推薦語

　　何偉被公認為過去三十年間最具靈感、最具啟發性的中國書寫者之一。從經典回憶錄《江城》，到野心勃勃的《甲骨文》，再到描繪中國高速發展時期的《尋路中國》，最後是帶著惆悵筆觸記錄當代中國的《別江》，何偉透過那些在宏大國族敘事中經常被忽略的平凡人故事，書寫了中國崛起的歷程。然而，使他的作品歷久彌新的，不僅是細膩的觀察，而是他深層結構式的中國研究方法，這也是為什麼他的書比那些每年冒出、試圖判斷中國走向的即時新聞著作或政策分析著作更具生命力。「經典」一詞雖容易被濫用，但用來形容他這些報導精準、寫作精湛的作品，卻再貼切不過。──張彥，《星火》、《中國的靈魂》作者

　　對中國，何偉的眼睛總是充滿願意理解的善意。年輕的他曾經目睹中國在急速現代化及資本化的高速公路的起點上，二十年後回到他的中國，他再度寫下他對中國及其人民的觀察，對比今昔，看歷史的江河如何浩蕩奔騰、分流密布至中國這塊古老的土地各處。文字之間，他或許不忍批判，但作為讀者的我們也不要忘記他的憂心。政治雖能編造神話，但歷史的真相終究是由一個個真實的人、他們的生命及故事所寫下。──胡晴舫，作家

　　在我心中，何偉是書寫當代中國最好的非虛構作者。他雖然不是紀錄片導演，卻擁有一雙既明察秋毫又縱觀全局的記錄者之眼，總能在看似紛繁雜亂、甚至庸常平淡的現實圖景中梳理出清晰而有趣的故事脈絡，並呈現出頗具張力和意涵的人物關係、構築出恢宏而精妙的敘事結構，從而最終提煉出普世的價值和意義，傳遞出人的情感和溫度。當然，也有針對極權政治和由此引發的人之困境的犀利批判和深刻省思。

　　最迷人也最令人敬佩的，這一切的達成，源於他義無反顧、長時間地扎根於生活的底層，置身於普通人的場域，讓自我和他人乃至整個時代（之間）發生真切的共振，從而使他的作品難得地突破異域和身分的界線，呈現出通常電影藝術才具備的「雕刻時光」般的魔力。僅這一點，他就和某些戴著有色眼鏡進行蜻蜓點水式採訪的駐華記者、懷抱教條主義的虛空理論開展走馬觀花式田調的西方漢學學者，還有那些置身事外、憑藉謠言、八卦和陰謀論指點江山的所謂中國觀察家、評論家，遠遠地拉開了距離。如果說有哪位非虛構作者最接近於中國獨立紀錄片的精神和方式，毫無疑問，他就是何偉。他的作品都是書寫「複雜中國」的精采的紙上紀錄片。而相比之下，很多中國本土作者的所謂非虛構作品就像官方的「龍標電影」，即使不是為虎作倀和麻木不仁，也是避重就輕和輕浮矯飾，當然，也必然走向無趣和速朽，愧對這個時代。──張贊波，中國獨立紀錄片導演、非虛構作家

　　《別江》既寫出了「另一個江城」，也是何偉對《江城》的重訪、續寫，與告別。在此，作者以敏銳卻平和的筆觸，揉合了個人生命傳記與中國國家社會關係的轉型，回顧了一段二十年的遇合、展示了一個令人困惑又焦灼的中國。──彭昉，台北大學社會系助理教授

　　何偉以《江城》、《甲骨文》、《尋路中國》構成的「中國三部曲」，細膩描繪中國社會的市場轉型與矛盾，成為西方理解當代中國底層民情的重要文本。2019年他再度回到四川，以《別江》記錄「習一代」大學生的生命困境，卻在COVID爆發期間，疑似抓耙仔的密告之下被迫離開教職，從長江回到科羅拉多河。本書為這段美中合作到川普－習近平時代，美國知中派深具同理心的中國觀察，畫下了令人驚嘆與惋惜的句點。──林宗弘，中央研究院社會學研究所研究員

　　作為一位英文寫作者，何偉最可貴的地方在於他一直關注的是個體中國人的命運。他描寫普通中國人的喜怒哀樂，他們的奮鬥、掙扎和幽默。他沒有把中國人看成冷冰冰的地緣政治上的棋子，也沒有生硬地用美國文化的框架來解釋中國。這是這個時代所需要的。無論政治傾向如何，我們都要把每個人當人看。──袁莉，記者

　　從涪陵到成都，何偉以兩次在四川執教的經驗，跨越近三十年的對照，捕捉兩代中國青年的面孔與聲音：一代自文革廢墟走向改革，一代在習時代邁向成年。《別江》既是普通人與地方的親密敘事，也是中國劇烈變遷的縮影，更是他與中國的告別之作。他目睹艱鉅困境，仍懷有溫情：洪流之外，總有別條江水。──張潔平，記者、獨立書店「飛地Nowhere」創辦人

作者介紹

作者簡介

何偉（Peter Hessler）

　　原名彼得．海斯勒，「何偉」為他的漢名。1969年生，在密蘇里州哥倫比亞市長大，於普林斯頓大學主修英文和寫作，並在牛津大學取得英國文學碩士。何偉自2000至2007年間曾擔任《紐約客》駐北京記者，同時也是《國家地理雜誌》、《華爾街日報》與《紐約時報》的長期撰稿人。2011至2016年擔任駐開羅記者，為《紐約客》撰寫中東報導。2019年舉家搬到中國四川，並於四川大學匹茲堡學院授課。

　　何偉最膾炙人口的作品為「中國三部曲」：《江城》曾獲桐山環太平洋圖書獎，《甲骨文》入選2006年美國國家圖書獎，《尋路中國》獲選《紐約時報書評》百大書籍；此系列與專欄合集《奇石》成為中國觀察與非虛構寫作的必讀書單。另著有《埃及的革命考古學》，為他派駐開羅時的政治與社會觀察。《別江》則為他2019年重回中國後寫下的最新著作。

　　2008年，何偉因卓越的報導而獲得美國國家雜誌獎；2011年，何偉以其筆下「敏銳觀察中國平凡百姓如何應對改革時代社會快速變遷的複雜生活」之紀錄，再獲麥克阿瑟基金會表彰。

譯者簡介

吳美真

　　雲林虎尾人，政治大學西洋語文學系畢業、紐約大學英美文學博士班肄業，曾任大學兼任英文講師，目前為專業譯者。（翻譯《江城》、《奇石》）

盧秋瑩

　　美國麻州愛默生傳播學院媒體藝術碩士，自由作家和譯者。譯有《好賊》、《奇蹟之邦》、《一個印第安少年的超真實日記》、《離開悲傷之後》、《抵達真愛之前》等書。（翻譯《甲骨文》）

賴芳

　　畢業於華南理工大學外語系，曾在電台、報社和時尚雜誌擔任記者編輯。（翻譯《尋路中國》）

馮奕達

　　有四隻貓，喜歡牛奶熊，會打鍵盤跟彈吉他。長期觀察作者何偉豆瓣頁面存在狀態的變化。翻譯本書的時候，一直擔心以後翻譯不到這麼好看的書怎麼辦。譯有《價崩》等N本書。N為有理數。（翻譯《埃及的革命考古學》、《別江》）

波士頓書評 Boston Review of Books

Discussion about this post

Ready for more?